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Das Drama begann harmlos am 8. Okto-
ber 1985 in London, als eine junge eng-
lische Kollegin aus der klinischen For-
schung der Wellcome Foundation berich-
tete, man habe jetzt „five ou nine”, eine 
neue Substanz aus den USA, auch be-
zeichnet als AZT. Es existierten drei Kilo-
gramm, die ausschließlich für klinische 
Prüfungen in den USA bestimmt waren.

„Bitte kümmern Sie sich darum, 
dass ich davon etwas für meine  
Patienten bekomme.“

Dann trat bei Wellcome eine längere Ru-
hepause ein, während die Medien AIDS 
zum Thema Nr. 1 erhoben. Die Ruhe war 
vorbei an einem schönen Spätsommer-
morgen 1986, als um drei Minuten nach 
acht das Telefon klingelte: „Hier ist Prof. 
D. aus H., ich habe eben in den Nachrich-
ten gehört, dass Wellcome ein Mittel 
gegen AIDS hat, bitte kümmern Sie sich 
darum, dass ich davon etwas für meine 
Patienten bekomme.“
Verdammt, als einem der letzten Fußgän-
ger von Großburgwedel, einem beschau-

lichen Dorf in Niedersachsen und Sitz 
der deutschen Niederlassung von Well-
come, waren mir mal wieder die wich-
tigsten Weltereignisse entgangen und ich 
erschien nicht informiert zur Arbeit.
Autofahrer wie wahrscheinlich auch 
Prof. D. genießen dagegen den Vorzug, 
übers Autoradio das zu erfahren, was wir 
firmenintern hätten wissen sollen. Bis in 
den frühen Nachmittag  mussten alle ve-
getativen Bedürfnisse unterdrückt und 
das Telefon bedient werden. Die kleine 
Deutsche Wellcome stand plötzlich im 
Rampenlicht und musste im Schnellkurs 
lernen, wie man sich da verhält. „Bei 
Fernsehinterviews locker sein und keine 
gestreiften Hemden tragen, das erzeugt 
Flimmern auf dem Bildschirm,“ wurde 
uns beigebracht. Kurze Zeit später er-
schien der erste Fernsehsender in Groß-
burgwedel und mein Kampfgefährte Jür-
gen Schumann und ich standen in uni-
farbigen Hemden vor der Kamera von 
Radio Bremen. Auf die ruhigen Fragen 

des Moderators antworteten wir ebenso 
ruhig – waren dabei aber so aufgeregt, 
dass wir gelegentlich Azidothymidin und 
Azathioprin verwechselten, aber die Zu-
schauer von Radio Bremen haben es 
wohl nicht gemerkt.

„Stimmt es, dass das Präparat aus 
Heringen gewonnen wird?“

Inzwischen war AZT in aller Munde, vor 
allem die komplizierte Herstellung und 
der hohe Preis. Dies führte zu folgendem 
Telefongespräch: „Hier ist Professor F., ich 
interessiere mich sehr für Ihr AZT und 
muss darüber einen Aufsatz schreiben. 
Stimmt es, dass das Präparat aus Heringen 
gewonnen wird? Kann man wohl mal Ihre 
Aquarien besichtigen?“ Kurzes Grübeln. 
Die Vorstellung, dass sich Heringe vor HIV 
durch die Biosynthese von AZT schützen 
könnten, ist zwar reizvoll, aber falsch.

„Nein, Herr Professor, Heringssperma ist 
die beste Rohstoffquelle für DNS, und da-
raus kann man Thymidin gewinnen und 
dieses kann man chemisch in Azidothy-
midin umwandeln.“ „Na, dann haben Sie 
sicher eine eigene Hochseefischereiflotte. 
Vielen Dank für die Information und ich 
wünsche allzeit guten Fang.“ Glücklicher-
weise ließ sich AZT bald vollsynthetisch 
herstellen, so dass wir nicht mehr von den 
Heringen abhängig waren. Nicht auszu-
denken, wenn wir wegen der Abfischung 
der Weltmeere auch noch Greenpeace, 
den Naturschutzbund, die Tierschützer 
und die internationale Fischereikommis-
sion gegen uns gehabt hätten.

Dr. Ulrich Hopf, Ahrensburg

Retrovir und die  
Hochseefischerei
Ein sicheres Zeichen beginnender Senilität ist die Beschäftigung mit der 
Geschichte des eigenen Berufslebens oder des eigenen Fachgebietes. 
Obwohl ich davon noch Abstand halten möchte, erinnere ich mich trotzdem 
gern an die spannenden Tage der Retrovir-Zulassung.

Gewidmet den Patienten, die 
an den ersten AZT-Studien 
teilgenommen haben und 
denen der erhoffte Erfolg ver-
sagt blieb.
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„Das BGA ermuntert die Deutsche 
Wellcome, recht bald einen Zulas-
sungsantrag für Azidothymidin  
einzureichen.“

Es nahte der Tag der Zulassungseinrei-
chung. Im Vorfeld erhielten wir einen 
denkwürdigen Brief vom Bundesgesund-
heitsamt, der eigentlich vergrößert und 
im goldenen Rahmen im Foyer hängen 
müsste: „Das BGA ermuntert die Deut-
sche Wellcome, recht bald einen Zulas-
sungsantrag für Azidothymidin einzurei-
chen, und ist gern zu Ratschlägen bereit.“ 
Das schier Unglaubliche war passiert. Die 
Behörde, die uns meistens Briefe schickte, 
in denen die Vokabeln „abgelehnt, unzurei-
chend, unvollständig“ vorkamen, war plötz-
lich geradezu liebenswürdig geworden.
Dann kam der 28. Januar 1987. Während 
eines Managementmeetings (damals hieß 
es noch Abteilungsleiter-Sitzung) erhielt 
der Geschäftsführer einen Anruf aus Eng-
land mit der Aufforderung, den Zulas-
sungsantrag bis spätestens 30. Januar ein-
zureichen. Ich verabschiedete mich umge-
hend aus dem Meeting und alle 
Mitarbeiter der medizinischen Abteilung 
mussten an diesem Tag auf Dallas, Denver 
Clan, Lindenstraße und ähnliches verzich-
ten. Die letzten gingen um etwa ein Uhr 
nachts nach Hause, müde vom Schreiben, 
Kopieren, Lochen, Abheften und einige 
sogar vom Nachdenken. Das Hauptpro-
blem war aber noch nicht gelöst. Wie be-
kommt man die zahllosen Leitz-Ordner 
umgehend nach Berlin? UPS, TNT et al. 
konnten so kurzfristig nicht helfen, auch 
am Flughafen war nichts zu machen.

„Der Dienst-Mercedes war bis 
unters Dach mit Zulassungsordnern 
beladen.“

Der 29. Januar 1987 war ein wunderschö-
ner Wintertag. Die Natur zwischen 
Großburgwedel und Berlin war mit einer 

zauberhaften Schneedecke bedeckt, ganz 
besonders auf der DDR-Autobahn, wo 
Schneeräumung nicht eingeplant war. 
Trotzdem wurde der Dienst-Mercedes 
des Abteilungsleiters für diese Expedition 
geopfert und bis unters Dach mit Zulas-
sungsordnern beladen. Das gab reichlich 
Gewicht auf der Hinterachse. Als Beglei-
ter wurde ein Zulassungsexperte mit 
DDR-Erfahrung ausgewählt. „Was ma-
chen wir, wenn die Zulassungsunterlagen 
in die Hände der Russen fallen?“, wurde 
noch kurz vor der Abfahrt überlegt. Da 
keiner eine Antwort wusste, wurde die 
Frage nicht weiter verfolgt. Die Russen 
interessierten sich aber nicht für unsere 
Akten, auch die DDR-Grenzer nicht. 
Noch nicht einmal das übliche: „Ma-
chense mol dähn Gufferraum uff!“ 
Nach einigen Drehern auf der ver-
schneiten Autobahn gelangten wir den-
noch unbeschadet ins BGA, wo wir die 
Ordner in der Registratur neben zahl-
reichen Stapeln anderer Zulassungsanträ-
ge abladen durften. Dann eine Currywurst 
und wieder heim nach Großburgwedel.

„Die Zulassung kam nach  
vier Monaten.“

Die Zulassung kam, wie es das Gesetz da-
mals vorschrieb, nach vier Monaten. Vor-
her mussten aber wichtige Fragen geklärt 
werden. Wohin mit den vielen Geld-
schränken, um die Retrovir-Umsätze zu 

lagern? Wie verteilen wir Retrovir unter 
den zigtausend ungeduldig wartenden 
Patienten? Wie bewachen wir unser 
Lager? Immerhin hatte Wellcome zeit-
weise einen Nachtwächter und der hatte 
einen Hund. Ob das reicht? 
Fragen über Fragen und klare Antworten 
wusste keiner. Was schließlich auch nicht 
so schlimm war, denn es kam – wie alle 
wissen – ganz anders.

Die Zulassung von Retrovir war zeitwei-
se das Aufregendste, was mein Berufs-
leben zu bieten hatte. Allen jüngeren  
Kollegen wünsche ich, dass sie so etwas 
auch einmal erleben dürfen und fern von 
SOPs, Guidelines und Anweisungen 
kluger Gremien spontan handeln dürfen.

Dr. Ulrich Hopf, Ahrensburg  

Ulrich Hopf studierte Biochemie an den Universitäten 
Tübingen und Marburg und befasste sich dort mit 
Purinantimetaboliten und deren immunsuppressiven 
Eigenschaften.
Im Jahr 1973 trat er in die deutsche Niederlassung 
der Wellcome Foundation ein und war bis 1995 als 
Medizinischer Direktor der Wellcome GmbH u.a. für 
klinische Prüfungen und die Zulassung von Retrovir 
in Deutschland zuständig. Seit 1996 berät er pharma-
zeutische Firmen.
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